抗“白”記錄 | 十萬(wàn)分之一的不幸與百分百的幸運：我接住了命運的這份考驗

2024年是我移植后的第五個(gè)年頭，五年前我的人生因為生病被按下暫停鍵，而這五年并沒(méi)有因此而變糟糕，相反，我的生活變得更有愛(ài)，更平和，更踏實(shí)，讓我更有力量。感恩道培，給予我新的人生，讓我更好的前行。

意外：這個(gè)前奏有點(diǎn)長(cháng)

20歲那年，我上大二，右膝間接性的疼痛已經(jīng)持續了一年，在那年年底，我發(fā)現疼痛比以前來(lái)的更持久，更猛烈了。室友告訴我學(xué)校對面衛生院有一個(gè)老中醫醫術(shù)很好，于是我拖著(zhù)疼得麻木的腿，平時(shí)十幾分鐘的路硬生生走了一個(gè)小時(shí)，醫生給我開(kāi)了止疼藥，還有抹的藥膏，但沒(méi)有什么效果。

直到有一天晚上，疼痛超越了我的極限，室友將我背下樓，連夜送到醫院。骨科建議我們去內科，內科建議我們去風(fēng)濕免疫科，風(fēng)濕免疫科又說(shuō)第二天才能做檢查，折騰了一晚上又回到了原點(diǎn)。第二天媽媽便乘坐飛機趕到我身邊陪我做檢查。在醫院里，媽媽推著(zhù)坐在輪椅上的我做了血檢，在接到一個(gè)莫名其妙的電話(huà)以后，她推著(zhù)我去了血液科——一個(gè)我從來(lái)都沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)的科室。媽媽被叫到醫生的辦公室里談話(huà)，而我則被其他醫生帶到病房里做骨穿。

醫生告知我需要住院治療，我心中隱約閃過(guò)一絲不好的預感，直到第二天去做腹部B超時(shí)，從醫生口中聽(tīng)到了“急性白血病”幾個(gè)字。曾經(jīng)心中的那些擔心、忐忑、糾結、矛盾、惶恐、害怕、憂(yōu)慮終于有了一個(gè)確定的結果。原來(lái)這些日子里沒(méi)日沒(méi)夜折磨我的竟然是這么個(gè)東西。

感動(dòng)：治療途中的幸運

在福建的治療并不是特別的順利，于是二次化療后媽媽經(jīng)多方打聽(tīng)決定北上到河北燕達陸道培醫院。來(lái)之前心里很沉重，一是對病情的迷?？謶?，二是對治療花銷(xiāo)的擔心。

到道培醫院之后，我驚異地發(fā)現，原來(lái)生病的不止我一個(gè)，還有那么多并肩作戰的病友，還有那么多已經(jīng)恢復健康的“新生寶寶”，對于初來(lái)乍到的我們，大家都非常地熱情，給我們介紹就醫程序，分享就醫心得，貼心的告訴我們在哪里可以買(mǎi)到好用的護理用品，在哪個(gè)菜市場(chǎng)可以買(mǎi)到新鮮的蔬菜，這一切都給我莫大的鼓舞和信心。

我順利地住到了趙艷麗主任的病區，開(kāi)始了第三次化療。我逐漸發(fā)現，道培醫院遠比想象中更專(zhuān)業(yè)，這里有一流的技術(shù)，有成熟的團隊，有豐富的經(jīng)驗，周密的治療方案，應對復雜情況的綜合能力，還為病友們安排科學(xué)的入倉、出倉宣教活動(dòng)，營(yíng)養宣教活動(dòng)。

我記得第一次見(jiàn)趙主任時(shí)親切的模樣，每次查房時(shí)溫柔的叮嚀，反復查看皮排的耐心細致，總是站在患者的角度盡力替患者著(zhù)想。我記得段護士長(cháng)得知我的PICC帶不出血后，比我還著(zhù)急，專(zhuān)門(mén)找人給我維護，她總是能夠及時(shí)地發(fā)現被我忽略的問(wèn)題，將不必要的痛楚扼殺在搖籃中。我記得病區的護士小姐姐們盡量將病人的疼痛降到最低，她們細心用心，將愛(ài)心與耐心發(fā)揮到極致。我記得小楊醫生幽默的逗趣，在入倉前給我溫暖的激勵與寬慰。我記得移植倉里的保潔阿姨，她會(huì )在我難受的時(shí)候幫我轉移注意力，用自己的人生經(jīng)歷開(kāi)導我，鼓勵我。

道培醫院就是這樣，從上至下，每個(gè)細節都體現出他的專(zhuān)業(yè)性和周全性。我雖然沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)陸道培院士，但是看了很多有關(guān)于陸道培院士的報道，常常為他一絲不茍的精神，不屈不撓的意志，對生命的敬畏感，精誠至金石開(kāi)的執著(zhù)深深動(dòng)容。陸道培院士給白血病人的世界帶來(lái)了光，而道培醫院則將這束光照亮在更多白血病人的頭頂。

我曾經(jīng)認為自己是一個(gè)不幸的人，十萬(wàn)分之一的概率竟落到了我的身上，但我又是何其幸運，能夠遇見(jiàn)道培，遇見(jiàn)一群優(yōu)秀的人，在這里接受最好的治療。

感恩：重生是一群人的努力

一年大查結束回家的時(shí)候，很興奮地發(fā)了朋友圈告訴大家我一切都好，其中一個(gè)朋友在下面評論到：謝謝你的堅強和勇敢。而我要說(shuō)謝謝你，謝謝你們，讓我能夠得以重生。

要謝謝的人很多。

自生病以來(lái)最操勞的就是爸爸媽媽了，他們給予了我最無(wú)微不至的照顧，最心疼的安慰，最堅強的后盾，讓我第一次體會(huì )到了父母在哪里家就在哪里。第三次化療后，CAR-T和移植也將來(lái)到，家中即使傾盡所有也支付不起高昂的醫療費，無(wú)奈之下只好發(fā)起了籌款鏈接，我的同學(xué)朋友知道消息后，紛紛發(fā)信息問(wèn)候，給我送書(shū)，送禮物，想要不遠千里來(lái)看我，甚至要給我捐骨髓。

趙艷麗主任和她所帶領(lǐng)的團隊是我重生的關(guān)鍵所在，在整個(gè)治療過(guò)程中，趙主任和梁醫生牢牢把控著(zhù)生命線(xiàn)，護士姐姐們則給予我最科學(xué)最貼心的護理。在最痛苦最脆弱的時(shí)候，可以放心地把自己交給她們，因為她們可以為我保駕護航，陪著(zhù)我過(guò)五關(guān)斬六將，沖出重圍，開(kāi)辟出一條生的大路。我永遠都會(huì )記得在道培所有的溫暖與感動(dòng)，救命之恩永遠銘記在心。

感悟：與命運和解

回想起確診之前的生活真是一團糟，每天的心情都很差，來(lái)自身體、學(xué)業(yè)、家庭、戀愛(ài)的各種矛盾交織在一起不可調和，但卻又不得不被生活推著(zhù)前進(jìn)。我很感謝這段經(jīng)歷，它能夠讓我停下來(lái)深深地喘口氣。站在命運的切口，我也看到了生活更深的地方，知道了人世間最珍貴的東西是什么。

我想說(shuō)是，無(wú)論是在治療中的病友還是在康復中的病友，首先要與自己和解，與命運和解，消除掉一切抵抗情緒，告訴自己我會(huì )生活得很好，而且會(huì )越來(lái)越好，將一切關(guān)注點(diǎn)放在當下，按時(shí)吃藥，按時(shí)睡覺(jué)，好好吃飯，把握好每一天。那么無(wú)論命運給出什么樣的安排，我想我們都能很好地接住它。