雖然過(guò)去了十幾年,有些記憶還是在我們心底,揮之不去。在日常忙碌的工作中,不時(shí)會(huì )有那么一個(gè)瞬間閃現——要是我媽媽還在,該有多好??!
文 | 你好生活(化名)
白血?。何遗c媽媽的生死離別
2008年,我上衛校的第二年,媽媽被確診為急性白血病。白血病,當年雖然聽(tīng)說(shuō)過(guò),但是我不是很了解,醫生就說(shuō)了三句話(huà):這病可以治,這病花錢(qián)多,這病不一定能治好。
不管怎樣,我們也要給媽媽看病。于是我們帶著(zhù)媽媽四處奔波找大醫院,開(kāi)始放療、化療,媽媽也出現惡心、嘔吐、輸血過(guò)敏,她當時(shí)過(guò)敏的樣子讓放假剛回來(lái)的我不敢直視,而她卻逞強裝著(zhù)沒(méi)事的樣子沖我微微一笑說(shuō):沒(méi)事。
幾個(gè)療程后媽媽的病情緩解了,血象正常,醫生建議骨髓移植。但面對巨額的費用,我們全家都沉默了。后來(lái),媽媽出院了。在家休養的一年時(shí)間里,媽媽每天過(guò)得很小心,我們開(kāi)始幻想著(zhù)這個(gè)病是不是不移植也可以痊愈……
2010年的春節期間,媽媽因為咳嗽復查血象,連夜趕到北京排隊查骨穿,結果復發(fā)了。復發(fā)后移植的成功率會(huì )降低很多,而且前期還要化療,要控制感染等一系列治療,費用更是一個(gè)難題。保守治療僅僅兩個(gè)月后,媽媽永遠離開(kāi)了我們。
在道培:重新出發(fā),為了我的親人朋友們
2012年6月,我來(lái)到燕達陸道培醫院工作,看著(zhù)許多跟媽媽一樣年齡的患者在這里得到良好治療,心理覺(jué)得很慚愧——如果我能早點(diǎn)工作,早點(diǎn)來(lái)道培,也許我的媽媽就不會(huì )走!能看到我結婚,能跟我們一起去旅行,能看到如今生活日新月異的美好……
我覺(jué)得,我的媽媽一直在天上看著(zhù)我,冥冥中我來(lái)到一家專(zhuān)門(mén)治療白血病的醫院工作。既然命運安排了最爛的一個(gè)橋段,那我就要演繹最好人生。
于是在日常工作中,我像對親人、朋友一樣,對待每一位患者。他們經(jīng)歷的生活的艱辛,看病的痛苦,籌錢(qián)的困難,社會(huì )的冷淡,心理的困擾,親人的離散,我都感同身受。
工作一年后自己有了寶寶,休息一段時(shí)間后在2014年11月重返崗位,到了移植倉要學(xué)的東西太多,我想自己作為媽媽要給孩子做個(gè)榜樣。背誦操作要領(lǐng)、反復練習操作步驟……很快度過(guò)了適應期。
2015年,我有幸成為V愛(ài)資助的第一位患者蔣汶岐的責任護士,如今他已經(jīng)移植六年半,聽(tīng)說(shuō)已經(jīng)上了高中,真替他高興
五年時(shí)間里,我每天和倉里細胞0期的患者們朝夕相處,給他們細心的照顧、專(zhuān)業(yè)的護理——11個(gè)月的幼兒,我把她當成自己的孩子,一起玩玩具、講故事、喂奶粉、擦屁股;六十多歲的老人,我把她當成自己的媽媽?zhuān)癸?、洗腳、剪指甲、會(huì )陰護理、肛周護理、溫水擦浴……
日復一日地工作,鍛煉了我的耐心、細心也淬煉了我的愛(ài)心。當我把一個(gè)個(gè)患者順利地送出移植倉,心理既有不舍,又是激動(dòng),真心祝賀他們向成功邁出了第一步。
2019年我來(lái)到了門(mén)診和細胞分離室工作,見(jiàn)到了好多曾經(jīng)在倉里的患者,看到來(lái)復查的他們變白了,變胖了,長(cháng)高了,他們都在堅強地一步步往前走。移植前的患者和供者,有的詢(xún)問(wèn)移植前移植后的注意事項,移植后飲食,我都會(huì )將我所知所會(huì )一股腦地告訴他們,有時(shí)還會(huì )翻翻筆記;有的哭訴說(shuō)想著(zhù)放棄,我也會(huì )盡我所能的安穩、鼓勵他們。
記得同科室的護士小姐妹和我聊天,說(shuō)經(jīng)常會(huì )做同樣的一個(gè)夢(mèng),我也做過(guò)同樣的夢(mèng),就是經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)滿(mǎn)世界找媽媽?zhuān)獛齺?lái)道培醫院看病……
有時(shí)治愈,常常幫助,總是安慰
作為護理人員,雖然不能與患者分擔痛苦,但是設身處地為患者著(zhù)想,哪怕是一句問(wèn)候,一句安慰,“是不是需要幫助”、“有沒(méi)有哪里不舒服”、“有沒(méi)有吃飯”?對患者來(lái)說(shuō)都是溫馨的。我經(jīng)常這樣去做。
社會(huì )需要正能量,患者更需要正能量,希望所有的患者都能勇敢地與病魔作斗爭,我會(huì )一如既往地盡我所能幫助到更多的患者,希望陸道培醫院越來(lái)越好,也一定會(huì )越來(lái)越好,因為有千百個(gè)像我一樣的道培人在努力工作著(zhù)。